
ejó el periódico encima de
la mesita y se apoyó en el
respaldo del sillón, suspi-
rando y llevándose ambas

manos sobre su abultado vientre. El
tacto de su futura maternidad la re-
confortó, pero ello no pudo evitar que
las puertas de la memoria, abiertas ya
de par en par, inundaran de recuer-
dos su mente.

Acababa de leer en El Luchador la
entrevista que el periodista Alejan-
dro G. Barcia le había hecho al actor
infantil Alfredo Hurtado Franco,
mucho más conocido por su apodo
cinematográfico de Pitusín. También
le llamaban «el Chiquilín español».
Chiquilín era otro apodo cinemato-
gráfico, pero de un actor infantil nor-
teamericano. El verdadero nombre
de Chiquilín era Jackie Coogan y ha-
bía alcanzado la fama en el mundo
entero con siete años, cuando apare-
ció con Charles Chaplin en la pelícu-
la «The Kid» (El Muchacho). Tan fa-
moso se había hecho en España a
raíz de aquel film y de otros posterio-
res, que hasta había una exitosa re-
vista infantil que se llamaba como él:
«Chiquilín».

Ahora estaba en Alicante, no el au-
téntico Chiquilín, sino Pitusín, el
«Chiquilín español», promocionan-
do «El lazarillo de Tormes», su últi-
mo film. Por las respuestas que ha-
bía dado en la entrevista se deducía
que era la primera vez que visitaba
la ciudad. Y estas dos últimas cosas,
el sobrenombre de «el Chiquilín es-
pañol» y el hecho de que fuera la
primera vez que este jovencísimo
actor visitara Alicante, habían des-
pertado en ella unos recuerdos
que creía haber escondido para
siempre en el nicho más remoto
de su memoria.

Tales recuerdos la hicieron re-
troceder tres años y medio, al ve-
rano de , cuando ella estaba
soltera y tenía la cabeza llena de
grandes ilusiones, casi todas re-
lacionadas con el cinematógra-
fo. Durante aquellos meses ve-
raniegos se estaba rodando en
la ciudad de Alicante y su pro-
vincia una película que se titu-
laría «Los cuatro robinsones»,
dirigida por Reinhardt Bloth-
ner. Todos los alicantinos se
hallaban más o menos altera-
dos por aquel evento. Pero
eran sin duda los jóvenes
quienes seguían con mayor
excitación los movimientos
de los artistas que intervení-
an en la filmación. Y ella era una de

las que con más atención lo hacía. Se
filmaron escenas en el Ayuntamiento,
junto a la iglesia de San Nicolás, en los
paseos de los Mártires, de Isabel II, de
Ramiro, en las plazas de la Constitu-
ción, de Castelar, de Alfonso XII, y ella
estuvo en casi todos aquellos lugares,
observando entre la multitud. 

Coincidiendo con el comienzo del
rodaje de «Los cuatro robinsones», se
había anunciado en la prensa la aper-
tura de una academia cinematográfi-
ca en Alicante llamada Chiquilín.

Era la respuesta a sus oraciones, la
oportunidad de hacer realidad sus
sueños, así que le pidió insistente-
mente a su madre que le permitiera ir,
pero no la dejó. 

Poco después se anunció que Pitu-
sín estaría presente en la Academia
Chiquilín el día de su inauguración,
pero al parecer el célebre actor infan-
til no pudo al final venir a Alicante.

El  de septiembre vio en el Diario
de Alicante otro anuncio:

«PELÍCULAS
jóvenes y señoritas – artistas de cine

o aspirantes que quieran tener dinero
y adquirir popularidad los necesita la
“casa Chiquilín” para filmar en Ali-
cante. Los admitidos ganarán de  a
 pesetas diarias. El mes próximo se
harán las pruebas y seguidamente se
principiará la película. Las señoritas
admitidas irán acompañadas de sus
mamás. Solo filmarán los que formen
parte de esta sociedad. Derechos de
admisión  ptas.– Cuota mensual ’
ptas. y  sobre los contratos.- Nota:
Vean en .ª plana “Diario de Alicante”

del  de agosto, nota más expli-

cativa. Para contratarse presentarse
Calle San Fernando, letra B. bajo de-
recha.–ALICANTE. Se concederá ma-
trícula gratuita a cinco señoritas de
condiciones modestas».

Ella sería una de aquellas artistas
de cine. Estaba segura. Era su destino.
Así se lo dijo a su madre. Pagaría la
matrícula con sus ahorros. Pero tam-
poco esta vez consiguió convencerla
para que la dejara ir a la Casa Chiqui-
lín.

Todo cambió sin embargo unos
días más tarde, el  de septiembre,
cuando leyó el último de aquellos
anuncios que le abrían el camino ha-
cia su futuro de artista famosa, tam-
bién en el Diario de Alicante, y en el
que aparecía una fotografía de Pitu-
sín:

«Las lindas muchachas de Alicante
son los tipos ideales para ser artistas
de cine. Las muchachas alicantinas
de tipo tan perfecto y de caras tan su-
gestivas sirven sorprendentemente
para aprovechar estas buenas condi-
ciones y hacerse independientes y ri-
cas. No lo dudéis. Vuestro porvenir
está en la pantalla. El cine puede redi-
miros. El entusiasmo y la preferencia
que por Alicante sienten las casas
productoras hará, al correr el tiempo,
que la ciudad sea un nuevo Los Ánge-
les de América. Preocuparos de ad-
quirir la enseñanza necesaria para ser
artista de cine. No seáis tímidas ni in-
decisas. Un paso resuelto puede ser
vuestra felicidad. En Noviembre se fil-
marán en Alicante dos películas y hay
que facilitar artistas locales. Sería bo-
chornoso que hubiera de traerse de
Madrid.

Acudid al «Estudio Chiquilín» San
Fernando, letra B, bajo

(Casas de Alberola)
y se os dará toda clase de facilida-

des. Serán preferidos los tipos delga-
dos y ligeros. Pensad en vuestra fortu-
na. Faltan en España buenos artistas.

Los primeros que se hagan se enri-
quecerán pronto.

Estudio Chiquilín, San Fernando le-
tra B, bajo».

¡Ella era una de esas lindas mucha-
chas de Alicante, el tipo ideal para ser
artista de cine! ¿Quién podía dudar-
lo?, se dijo mientras contemplaba la
figura esbelta y bien vestida que se re-
flejaba en el espejo que tenía delante.
Esta vez las súplicas a su madre, ali-
ñadas con abundancia de lágrimas,
dieron resultado. Cansada de oír sus
ruegos y llantos, accedió acompañar-
la a aquella academia de artistas, pero
sólo después de recibir el parabién
del padre de familia, quien primero
comprobó la seriedad de tal lugar. La
información que recabó era acepta-
ble: la tal academia cinematográfica
estaba dirigida por Luis Coudercq,
un actor y director francés que llevaba
años trabajando en España (había ac-
tuado en «Los mártires del arroyo» y
dirigido «El tintorerito», estrenadas
ambas películas el año anterior) y que
tenía abierta en Valencia otra acade-
mia similar.

Acompañada de su madre, fue por
fin a la Academia Chiquilín. Pagó los
derechos de admisión y la cuota del
primer mes, y empezó a asistir a cla-
ses de baile e interpretación. Pero po-
cos días después, nada más acabar el
rodaje de «Los cuatro robinsones», la
Academia Chiquilín cerró y Luis
Coudercq desapareció sin dar expli-
caciones.

Todo ocurrió tan de improviso, que
tardó varios días en comprender lo
que había pasado. Su sueño cinema-
tográfico se hizo trizas con una cruel-
dad repentina. Como muchos otros
jóvenes alicantinos, se sintió tan triste

como frustrada. Tan pro-
funda y duradera fue su
pena, que el  de diciem-
bre de aquel año no quiso
acompañar a sus padres
al estreno en el Ideal Cine-
ma de «Los cuatro robin-
sones», cuya proyección
fue ambientada por los so-
nes de la Orquesta Clottes.

Luego vino la resignación
a un futuro provinciano y
anónimo. Aceptó la peti-
ción de matrimonio del pre-
tendiente elegido por su pa-
dre, farmacéutico como él, y
se dedicó a vivir del mismo
modo como vivían las demás
mujeres casadas, como había
vivido su madre, procurando
olvidar la frustración y la ver-
güenza que sintió al ver roto
su sueño de artista.

Tres años y medio después,
tras recordar aquellos tristes
días con las manos puestas so-
bre el seno donde se gestaba su
primer hijo, llegó a la conclu-
sión de que la herida había por
fin cicatrizado. Quizá hasta vol-
vería a ir pronto al cinematógra-
fo, ahora que se hablaba de la
inminente llegada de las pelícu-
las sonoras.

www.gerardomunoz.com
También puedes seguirme en

www.curiosidario.es

D

Momentos de Alicante
Gerardo Muñoz

Alicante
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UN SUEÑO ROTO

Imagen de un
ejemplar del 
Diario de Alicante

Su sueño cinematográfico se hizo
trizas con una crueldad repentina.
Como muchos otros alicantinos, se
sintió tan triste como frustrada
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