
EL FANTASMA DE LUCENTUM 

(Fragmento) 

 

 El edificio Manises constaba de diez pisos, con un total de treinta apartamentos, 

sin contar la angosta vivienda del portero, sita en la azotea, y un parking reducido. 

También había una piscina rectangular, rodeada por un pequeño parterre de césped 

cuidado por donde se repartían varios bancos y las farolas que iluminaban la 

urbanización durante las noches de verano. Y esa piscina colindaba con el pinar oriental 

del Parque Celeste, separados por un común y alto seto de tupidos cipreses y una malla 

metálica. La entrada a ese edificio estaba de espaldas al mar y a ella se llegaba por la 

carretera asfaltada que finalizaba en el aparcamiento posterior del Parque Celeste. 

 Cerca ya de las once de esa noche, y a pesar de la suave pero incesante lluvia, el 

único portero del edificio Manises salió del portal cargando un voluminoso cubo de 

goma repleto de basura. Como cada noche, lo llevó hasta el borde de la carretera, donde 

sería vaciado por el Servicio Municipal de Basuras, y luego regresó al portal para cargar 

con los otros dos que le aguardaban igualmente llenos. 

 El portero del Manises era un hombre de unos cincuenta y pocos años, bajito, 

medio calvo y de parca cultura, pero poseía todavía una recia musculatura y su seriedad 

y buen hacer durante los diez años que llevaba de servicio en esa urbanización le habían 

granjeado el reconocimiento de todos los vecinos. 

 El hombre entró de nuevo en el portal, cuya puerta había dejado abierta 

previamente con un calzo de madera, cogió las asas del segundo cubo de basura y, 

cuando se disponía a tensar sus brazos para cargarlo, un ruido seco le hizo girar la 

cabeza. Detrás, a pocos pasos, estaba la puerta de grandes cristales que llevaba a la 

piscina y al jardín. Estaba cerrada y, a través de ella, no se veía más que la completa 

oscuridad de la noche. 

 El portero pensó que ese ruido debió ser producido por la lluvia, pero mientras 

cargaba el cubo y se dirigía hacia la puerta, un repentino presentimiento le hizo 

estremecerse. Aquel ruido había sido muy seco, similar al que produciría una patada 

involuntaria en el marco de aluminio de la puerta trasera. Y ese presentimiento se vio 

interrumpido de improviso por el desasosiego que había sentido cuando había empezado 

esa noche a recoger la basura del depósito general que había en el sótano, al cual 

llegaban todos los desperdicios del edificio a través de un hueco que bajaba desde el 



décimo piso por el interior de uno de los tabiques centrales y comunicándose con las 

treinta cocinas. Y ese desasosiego se lo había producido el recuerdo de los dos crímenes 

cometidos en el vecino Parque Celeste, así como el saber que andaba suelto por los 

alrededores un asesino. 

 Debido a ese intranquilizador presentimiento, el hombre se detuvo bajo el dintel 

de la puerta para mirar a un lado y a otro; y gracias a esa providencial precaución, el 

cauteloso portero del Manises descubrió a una figura esbelta y oscura que apareció de 

pronto por la esquina de su izquierda, de la cual le separaban apenas tres metros. 

 De alguna manera, el portero supo quién era aquella extraña persona que había 

frente a él enfundada en una especie de túnica negra y con un ancho capuz cubriendo su 

cabeza. Y, sin esperar a confirmarlo, el hombre arrojó el cubo y se volvió hacia la 

puerta.  

 Mientras el cubo de goma rodaba hacia la figura, vomitando su nauseabundo 

contenido, el portero trató de cerrar la puerta del edificio dándole patadas al calzo de 

madera. Pero, fuera porque los nervios le hacían dar los puntapiés en donde no debía, o 

bien porque esa noche precisamente había tenido la maldita suerte de colocarlo 

demasiado ajustado, la cuestión era que el calzo, en vez de separarse de la hoja de la 

puerta, cada vez se encajaba más en ella. Así pues, al ver que no podía cerrar la puerta y 

que además la figura corría hacia él, tras saltar por encima del cubo caído, el hombre 

decidió correr hacia la escalera. 

 El portero subió los escalones de dos en dos, sin volverse para ver si le perseguía 

la figura, con el corazón saltando dentro de su pecho. A pesar de que no escuchaba los 

pasos de esa terrible figura y que se acababa de apagar la luz, recorrió de prisa los cinco 

metros que separaban ambos tramos de escalera en el primer rellano, sin pensar siquiera 

en encender la luz ni llamar en cualquiera de las tres puertas que allí habían. Siguió 

ascendiendo por la escalera, con la mente bloqueada por el terror y, para cuando estaba 

corriendo por el segundo rellano, oyó el chasquido producido por el ascensor al ponerse 

en funcionamiento. Entonces se acordó que éste estaba en la planta baja. Se maldijo por 

no habérsele ocurrido cogerlo cuando pudo, en vez de subir por la escalera, pero no se 

detuvo ni un solo segundo, sino que siguió hacia el tercer piso a toda velocidad. 

 Por culpa del terror que le embargaba, el portero del Manises corrió por el 

rellano del tercer piso con una idea fija: llegar a su casa, que estaba en la azotea, para 

encerrarse en ella y telefonear a la Policía. Con esa idea grabada en su mente como 

única salvación posible, emprendió la subida del tramo de escalera que llevaba al cuarto 



piso. Pero al llegar al siguiente rellano y cuando iba a recorrer otros cinco metros 

idénticos a los anteriores, se detuvo bruscamente. Había llegado a tiempo de ver cómo 

desaparecía el ascensor por la parte superior de la puerta de estrecho cristal que había 

frente a él. Esperó atento, con el aliento entrecortado y los ojos muy abiertos, a ver si 

lograba oír en dónde se paraba el ascensor. Y su espera fue corta, pues el chasquido que 

denunciaba la detención del ascensor llegó en seguida y procedente del quinto piso. 

 El portero se dio cuenta de que aquel criminal se hallaba en el piso 

inmediatamente superior, impidiéndole llegar a su casa, a la salvación, y entonces sí que 

se le ocurrió apretar el interruptor de la luz y llamar a la puerta que tenía cerca de él 

para pedir auxilio. Pulsó el timbre pero no sonó. Maquinalmente, su memoria le recordó 

que ése era el apartamento izquierdo del piso cuarto, perteneciente al matrimonio 

Llorente y, por lo tanto, vacío durante todo el invierno. 

 Desesperado, creyendo escuchar cómo el asesino bajaba ya por la escalera, 

corrió hasta el piso tercero. Se paró frente a la primera puerta del rellano y pulsó el 

timbre. Este sonó en el interior de la vivienda, pero no esperó a que nadie le abriera, 

sino que siguió corriendo hasta la puerta que había en el centro del rellano. Allí vivía el 

señor Ramírez y era seguro que estaba en casa. Llamó pulsando el timbre y goleando la 

puerta con los nudillos de ambas manos, pero no le abrió nadie. Se le ocurrió que el 

señor Ramírez debía estar ya acostado y por eso empezó a chillar. Sin embargo no 

esperó, pues sabía que no tenía tiempo, y entonces continuó corriendo hacia la escalera 

para seguir bajando. Pero al llegar al tramo que unía los pisos segundo y tercero, sus 

mandíbulas casi se desencajaron al separarse bruscamente y del fondo de su garganta 

surgió un grito ronco. Frente a él, subiendo por los primeros escalones, estaba la 

espeluznante figura negra que le sorprendiera en el portal. Era imponente, con su 

vestimenta oscura y su capuz tapándole la cara. Los ojos del hombre se fijaron en las 

lucecitas encarnadas que se vislumbraban dentro de la oscura cavidad que había bajo la 

capucha y, por alguna razón inexplicable, creyó que esa criatura le estaba sonriendo. 

Pero sobre todo, fue su lenta ascensión lo que más le aterrorizó, pues parecía como si 

tuviera la absoluta seguridad de que le iba a atrapar, de que no podía escapar. 

 Le había engañado, se dijo el portero del Manises en tanto miraba medio 

hipnotizado cómo subía la escalera ese fantasma horrible. Había tenido al astucia de 

hacer subir al ascensor vacío para engañarle, mientras él subía tras sus pasos para 

cogerle cuando tratara de bajar. Y le había salido bien. 



 Por un segundo, el hombre sintió una rabia incontenible y pensó en enfrentarse 

en una lucha cuerpo a cuerpo con ese criminal disfrazado. Pero sus ojos le hicieron 

desistir al enviar a su cerebro un mensaje espeluznante. Aquella cosa que no se sujetaba 

a la barandilla con una mano, sino con una especie de garra huesuda de uñas largas y 

afiladas. 

 El portero por fin reaccionó cuando la figura estaba ya en mitad de la escalera y, 

volviendo a su idea primitiva de llegar a su casa, corrió hacia el tramo que llevaba al 

piso superior. Y esta vez sí que oyó tras él las pisadas del criminal, las cuales se habían 

acelerado de pronto. 

 Llegó al piso cuarto al mismo tiempo que volvía a apagarse la luz de la escalera 

y continuó su carrera hacia el siguiente, intuyendo que el horrible monstruo que le 

perseguía le iba ganando terreno poco a poco. Por eso, al arribar al piso quinto y 

encontrar allí el ascensor, el portero cambió de pronto de meta. Si seguía subiendo, 

aquella cosa le pillaría, pues parecía más rápida que él y además aún le quedaban seis 

pisos. Así que, sin perder tiempo, abrió la puerta del ascensor y pulsó el botón 

correspondiente a la planta baja. Pero por el impulso tan fuerte que le había dado al 

abrirla, la puerta del ascensor tardó mucho en cerrarse, frenada también por el muelle 

amortiguador. El hombre entonces pudo ver, con ojos overos, cómo la figura corría a 

grandes zancadas hacia él. La puerta no terminaba de cerrarse y, por un momento, el 

portero creyó que ese monstruo llegaría a tiempo de sujetarla. Pero un segundo antes de 

que aquello se abalanzara, chocando contra ella estrepitosamente, la puerta se cerró y el 

ascensor se puso en funcionamiento automáticamente. 

 Mientras bajaba, el hombre oyó aturdido cómo el monstruo golpeaba con 

enorme fuerza la puerta, rompiendo el cristal esmerilado que había en el centro y 

profiriendo un chillido agudo de rabia que retumbó en el ascensor como un trueno 

ensordecedor. 

 Al llegar a la planta baja, el portero salió velozmente al exterior del edificio y, a 

pesar de la lluvia que empezaba a arreciar, corrió hacia la carretera pidiendo socorro a 

grandes voces. Sin saber lo que hacía, fue gritando bajo la lluvia, por medio de la 

calzada hasta encontrarse con un coche patrulla que acudió en su ayuda desde el 

aparcamiento trasero del Parque Celeste. 

 Aunque los dos miembros de la Policía Nacional, y quienes vinieron después a 

ayudarles, registraron las escaleras, sótano y alrededores del edificio Manises en cuanto 

el tembloroso portero consiguió explicarles lo sucedido, no pudieron encontrar a ningún 



fantasma, monstruo ni asesino disfrazado. Tan sólo se tropezaron con algunos vecinos 

del edificio Manises que, como el señor Ramírez, habían salido por fin a la escalera 

alertados por los intempestivos gritos del portero. 
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