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 Aquel invierno lo pasé íntegramente en L’Olivar, sin salir de la finca. Sólo al 

principio, recién llegado de mi último viaje a Madrid, estuve tentado de ir hasta Alcoy 

para encararme con Mariano y exigirle una explicación por su felonía, pero fui 

demorando aquella salida a medida que me fueron venciendo las ganas de descansar, de 

permanecer confortablemente encastillado en mi hogar y de tratar de olvidar. Olvidar 

todos los desengaños y todas aquellas personas que tanto me habían dañado… menos a 

Irma, pues únicamente la certeza de encontrarla me hubiera empujado a salir de mi casa. 

Pero el olvido no fue posible, por más que lo intenté encerrándome la mayor parte del 

tiempo en la biblioteca, releyendo mis autores favoritos y escuchando la música que 

siempre me había embelesado. Y es que casi todas las oberturas y las arias, los adagios 

y los allegros, los conciertos y las sinfonías, me evocaban personas y momentos que me 

obligaban a mantener mis heridas bien abiertas y sangrantes. Debido a sucesivas 

asociaciones de ideas que, en ocasiones, no alcanzaba a comprender, cada vez que oía 

ciertas composiciones musicales, mi mente rememoraba con vivacidad determinadas 

experiencias, casi siempre dolorosas. Tampoco la lectura me ayudó a olvidar. En 

muchos de sus versos y renglones, los autores me hablaban de sentimientos, situaciones 

y personajes que me resultaban demasiado familiares, demasiado reales, demasiado 

recientes. 

 Pero si no era posible olvidar encerrado en la biblioteca, mucho más difícil 

resultaba intentarlo fuera de ella. Tanto dentro de la casa como en el resto de la finca 

existían infinidad de detalles que me obligaban a pensar en Irma casi constantemente. 

En más de una ocasión pensé por entonces en deshacerme de tales detalles, pero al final 

siempre los respetaba, pues no quería que, en el caso de que ella volviese, notara ningún 

cambio significativo. Y es que casi todos los días, siquiera por unos segundos, 

alimentaba todavía la esperanza de que Irma regresara a mi lado. Una esperanza que no 

obstante fue debilitándose conforme pasaron las semanas y los meses. Y llegó una 

nueva primavera, con el renacimiento de la vida por doquier, aun cuando mi alma, cada 

vez más moribunda, no supo apreciarlo. Los árboles y las plantas reverdecían en una 

explosión de vitalidad, pero aquella milagrosa regeneración pasó casi inadvertida para 

mí. Algunas mañanas, sentado en el patio, con la fuente riéndose descarada delante de 



mí y las plantas exhibiendo con arrogante silencio la exuberancia de sus hojas y flores, 

me asaltaban ciertos olores que rondaban mi alma, pero que ya no lograban filtrarse en 

su interior. Únicamente el perfume de las rosas conseguía estremecerme, al hacerme 

rememorar a una Irma alegre y añorada, pero las emociones que acompañaban a tales 

recuerdos resultaban demasiado amargas, intensamente amargas. 
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